簡而清眼中的小妹妹——米雪

             文：簡而清

廣結人緣的米雪

有人說，米雪的外國的名字，應該是Michelle，不獨音近，而且很美，很有點那種法蘭西的浪漫氣氛。

但米雪雖有外國名字，這個名字卻不是Michelle，而是簡簡單單的Cat。

你可以當它是「嘉芙蓮」或「嘉德琳」的簡稱，亦可以就乾脆當它是「貓」。

提起了米雪和貓，倒有那三分相似的地方。

打開天窗說亮話，米雪並不是一個很美麗的女孩子；但她的外型中，有那一種難以形容的吸引力，使人只看過她一眼，就留下難忘的印象，同時更不會將她與任何另外一個女人，聯在一起想。此所以，在社會上可能會有什麼新胡燕妮或新汪明荃，有什麼何莉莉李菁綜合體或蕭芳芳陳寶珠綜合體。但米雪卻只有她一個，米雪就是米雪。

為什麼我要說米雪和貓有三分相似的地方呢？這是認識了她相當時日以後，經過細心思量研究，分析米雪的外型，為什麼容易給人留下深刻的印象？

終於找到了一個答案。

當你第一回見到她，你立刻會注意她的理由，是因為她有一對很不平凡的眼睛。

這雙眼睛很像貓的眼睛。而貓眼是世間最神秘同樣也最美麗的東西之一。(最低限度，我個人一向這樣想。)眼睛像貓的女人，為數其實殊不多。知名度高的國際女明星中，我就只能數得出一個蘇菲亞羅蘭。假如你有空閒的話，不妨將米雪和蘇菲亞羅蘭的照片，放在一起去比較比較一下。可能你會像我當年的發現一樣，感到兩者之間原來有那麼相似之處。即使五官中其他的完全不相似，那雙眼睛卻那麼相似。

米雪的眼睛是充滿了神秘感和誘惑性的。

那兩個靈魂的小窗子，放射出生活的魅力來，整個人的光采透過那雙眼睛，盡量發揮出來，使人忘記了她的臉龐其實並不怎樣特出、忘記了她的鼻子是大了一些、她的個子是矮了一些、她的皮膚是黧了一些、她四肢的體毛是太濃太密了一些。

能夠跟那雙迷人眼睛互相輝映的，是米雪的一嘴牙齒。

那個外文名詞來形容，米雪確是個一嘴巴牙齒(Toothy)的人。她的牙齒，特別是那幾隻門牙，是既長且大，不由你不注意。她的眼睛和她的牙齒，本來是不配合的。不配合的程度已經到了產生強烈對比的地步。米雪的眼睛是神秘的、是性感的、是相當冷的。但米雪的牙齒卻是開朗的、帶有濃厚泥土味的，而且本質上是熱的。

此外，再加上了她的天性很樂觀，不論在什麼情形之下，很容易就張開嘴巴笑起來。在這種時候，她的牙齒更沒有掩藏的地方。

許多人被她的眼睛吸引，見到她的一笑，就不由自主地歡喜她上來。

熟朋友替她選了一個綽號叫「四萬」，因為張開嘴巴的米雪，那幾隻特闊特大的門牙，確然有點像麻雀牌中那隻「四萬」上方的一個「四」字。

有人說，米雪的眼睛是美而媚的，但她的牙齒卻不怎樣美，更談不上媚。

此說可能有多少道理，但米雪的牙齒卻是她予人感到可親的地方。所以作為征服人心的武器，這副牙齒所帶來的力量，其實絕對不在那雙眼睛之下。

每個男人看女人的眼光都不同，可能只是一種巧合，但我個人比較上最歡喜的幾個小妹妹，牙齒方面都是有特徵的。黃淑儀有一顆突出的門牙；鄭裕玲亦有一隻突出的門牙；米雪沒有，但卻有一排不由人不注意到的「兔仔牙」。

貓眼兔牙，這是米雪偷走了許多人的心的兩件最有力武器。我是一向這樣想，不知道你有沒有同感？

在影視界的「明星」級人物，有些是先從電視工作，有了若干成績以後，才轉入電影圈；或在影視兩界中，雙管齊下的。這類明星，為數相當多。亦有些是倒轉過來，先從事電影工作，及後轉入電視圈，結果同樣是一腳踏兩船的。這種例子，卻似乎比較少一些。

米雪便屬於後一類例子。

可能是因為她個人的那種光采，在螢光幕特別容易顯出來。

最近三五年來，說到一位明星(姑勿論是電影明星或電視明星)擁有「迷哥」、「迷姊」之多，很難找到另一個能跟米雪相提並論的。或應該說是「迷妹」、「迷弟」，因為在那大堆「擁雪迷」當中，有不少是年紀輕輕的。

但當然，愛著米雪的人並不限於任何一種年紀的。她的眼睛吸引住了較成熟的人，她的牙齒卻使她成為許多小朋友的擁護偶像。

我得急急補充一句，除了她外型的特徵之外，米雪所持有的是演戲的天才和努力不懈的決心。

電視長篇劇「射鵰英雄傳」中的黃蓉，是米雪踏上「星」途的最重要一步。

我曾經的目見過，那角色之能受人普遍歡迎，米雪付出了什麼代價。

有一段不短的時間，她根本上是夜以繼日、通宵達旦地錄影。電視錄影室內的冷氣太厲害了，當沒有她分兒的戲在錄影時，她就跑到電視台大門外的石階上假寢。

任何成功都不可能是偶然的。這不過是一個小小的例子。

「白蛇傳」的演出使許多人了解到，汪明荃和米雪雖然都同樣擁有大量的擁躉，但階層組織方面，卻是完全不同的。汪明荃出場時，掌聲出自大堂中座的那堆人客；到後來米雪出場時，雷動的喝采卻出自高層的座位。

有人說，無論在什麼場合下，「一山難藏二虎」這種道理都合用，但由汪米兩人的合作愉快可見，即使在最重功利名的圈子裡，依然是可能會有例外的。主要的焦點還是在人而不是在事。

當汪米攜手演出「白蛇傳」這消息傳來之初，許多人認為這種配搭，不會產生好的效果，但是我卻不同意這種預測。她們兩個，個性都是我相當熟知的，雖然汪明荃好勝心重一些，但她受到挑戰的時候，會更加倍做好自己應做的功夫，用事實去表現出自己應該勝的價值。這是一件好事，因為可以產生一種良性的競爭作用，由此獲致相得益彰的成果，而不會像普通鬧意見的女孩子一樣，動不動就論人不論事，由此可能引起一連串極不愉快的事情來。

至於米雪，做起事來也和汪明荃一樣認真，而賦性呢？卻更為隨和得多。

我所認識的小妹妹當中，很少像她那樣，除了男人個個對她印象好以外，絕大部份女人對她的印象亦一樣好。

米雪所以這麼受朋友歡迎，不是因為她很世故、很圓滑，而是因為她待人認真十二分誠懇，而且器量也大。

是她這種對人的熱誠，使她不論在電影圈或電視圈裡，人緣都非常好。

很少有人會在米雪背後說她的壞話，就因為她本身不是一個愛在背後說別人壞話的那類人，假如你是她的朋友，你可以很肯定，她永遠是你的朋友。

是這種誠和真，使到任何人跟她接近，特別是跟她合作，關係都會保持在一個很融洽的平面上，除非你對她根本上有什麼難以更改的偏見，那當然又作別論。

未接近過米雪的人，有時或許奇怪她何以會在娛樂圈走紅起來的。

因為單論外型，有許多年紀與她相近的女孩子，條件比她似乎還好，但卻始終闖不出一個什麼名堂來。

但接近過她的人，就會了解她工作態度的認真，明白她脾氣的可愛處，更熟知她心裡底好勝的意念，並不在汪明荃之下。

綜合了這一切，然後可知米雪的走紅，是一點也不偶然的。

                                                                   而清

一九八四年十月